浪漫书事

甘正气
谈到读书，人们大多马上会想到“勤奋”、“好学”，似乎其与浪漫是绝缘的；而浪漫呢？则往往与金钱挂钩，仿佛浪漫就是有钱人的游戏。是这样吗？ 
刘彻幼时放言：“若得阿娇作妇，当作金屋贮之。”这是官二代兼富二代的任性与发痴，好像和浪漫无关。西汉国力强盛，不少书籍都是“金匮”贮之的，不信可以去翻《史记•太史公自序》。
浪漫也不一定要两个人。像美国作家西格德•奥尔森那样，一个人跑到荒郊野岭聆听大自然的声音，捧读几页梭罗也是一种浪漫——有他《低吟的荒野》为证。萧珊、巴金、萧乾、文洁若以书为媒、因书结缘，希拉里与克林顿在图书馆阅览室大眼瞪小眼，金风玉露一相逢，便胜却人间无数，这都是现实版才子佳人终成眷属的故事，不见得真浪漫。
浪漫，总要有一点不守常规、不计利害或者不合理性的成分。
赵明诚与李清照饭后互相考试对方学问，然后翻书寻答案，以答案对错来定喝茶先后，两个几十岁的人如小儿状嬉戏，不求田问舍，不谈茶米油盐，可以说是一种浪漫。
在纳粹统治下的德国，普通人藏书看书被定为非法，小女孩莉赛尔从火堆里悄悄救出一本被点燃的书，偷偷揣到怀里带回地下室为犹太人朗读，这是马克斯•苏萨克小说《偷书贼》讲述的浪漫故事。
电影《艾利之书》创设了这样的情境：在全面核战后的未来社会，盲人艾利身背世界上唯一一本《圣经》横越已成焦土的美国大陆，躲过各地劫匪，度过无数劫难，最终将书送到能印刷的地方，将信仰的种子延续下去。英雄孤胆，天涯纵横，万里独行，狂沙吹面，热风拂衣，义无反顾，可谓浪漫。
王语嫣苦恋慕容公子，慕容复想做胡人，连汉字也不想识，中国书也不想读，无异于文盲，于是王语嫣替他在琅嬛玉洞博览群书，不管表哥是否知道，她“读书是为他读的，记忆武功也是为他记的。”在蒋介石的灵柩里，宋美龄放入蒋介石生前最爱看的四本书，一本《三民主义》、一本《圣经》、一本《荒漠甘泉》、一本唐诗，尽管他再也无法读了。凄清如许，浪漫依旧。
浪漫还是没有功利色彩的。美国历史上有一位塔夫脱总统，他最大的梦想是担任联邦最高法院首席大法官，他说：“天堂应是最高法院的样子”，博尔赫斯却说：“天堂就是图书馆的模样”。现实主义与浪漫主义立见分晓！
在书的扉页上写上“献给某某”，或者在“致谢”部分感谢一些人，有人弄得好像是还债，郑重其事地要按姓氏笔画或者人名拼音排列，唯恐漏掉一个，这已经与浪漫完全无关了，这是在履行感谢的义务。浪漫不是给人看的，也不是按部就班，浪漫是随意自得、随心所适。
怎样才能让生活浪漫点呢？
会心处不必在远，得意处不必求高，壶中自有天地，不妨常怀濠濮间想，少些烟火气，多些书卷味，人生自然更加罗曼蒂克。
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